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دختــــران
ی ویـا

نویسنده: حمیرا فرهنگ یار

«ما فرمان نمی بر�م»: گز�ده ای از داستان ها و روایت ها
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بودند.  محبوبه  بازگشت  چشم به راه  هنوز  خانه،  کودکان  با  همراه  پیر،  مادر  و  پدر  و  می شد  تاریک  آرام آرام  هوا 
برادرانی  و  خواهر  و  سالخورده  مادری  و  پدر  با  می کرد؛  زندگی  محقر  و  کوچک  خانه ای  در  خانواده اش  با  محبوبه 
قدونیم قد که امیدشان به دست های او بود. او پیش تر در دفتری کار می کرد و با دسترنج خود لقمه ای نان حەل 
به خانه می آورد. گرچه پس از صنف دوازده نتوانسته بود ادامه تحصیل دهد، اما رؤیای دانشگاه را رها نکرده 

بود. شب ها برای امتحان کانکور درس می خواند و در دلش آینده ای روشن برای خانواده اش می ساخت.

به  و  گریست  صبح  تا  شب  آن  داد.  دست  از  را  کارش  محبوبه  زد.  برهم  را  همه چیز  کشور  ناگهانی  تحو۔ت  اما 
زندگی شان  روز  هر  و  نیاورد  دوام  بیشتر  روزی  چند  داشتند  خانه  در  که  غذایی  اندک  کرد.  فکر  نامعلوم  آینده ای 
سخت تر از روز پیش شد. ناچار شدند کودکان را برای گدایی به سرک بفرستند؛ تصمیمی تلخ که قلب محبوبه را 

می شکست. در سرک ها نه تنها گرسنگی، بلکه آزار و تحقیر نیز در انتظارشان بود.

روزی برادر کوچک ترش هنگام پالش بوت توسط ماموران دستگیر شد. کودک را با خود بردند و پس از بایومتریک، 
سردخانه  دیوارهای  در  کودکان  گرسنگی  و  گریه  صدای  رفت.  فرو  ماتم  در  خانه  ندادند.  او  به  کار  اجازه  دیگر 

می پیچید. زمستان بی رحم تر از همیشه بود.

و  بود  شده  همه گیر  فقر  اما  کند،  پیدا  کاری  تا  می‌زد  سر  خانه ها  در  به  و  می رفت  بیرون  خانه  از  صبح  هر  محبوبه 
کسی توان استخدام کارگر نداشت. شب ها خسته و شکسته برمی گشت، در حالی که سرمای استخوان سوز و 
ناله کودکان خواب را از چشمانش ربوده بود. یک شب، با گوشی که تنها چند یونت اعتبار داشت، به دوستش 
پیدا  کاری  حتماًً  کرد  فکر  خود  با  محبوبه  می رسید.  نظر  به  شاد  فریبا  صدای  کند.  دل  درد  اندکی  تا  زد  زنگ  فریبا 
اینکه  از  بی خبر  نبرد؛  خوابش  خوشحالی  از  محبوبه  شب  آن  ببینند.  را  همدیگر  فردا  گذاشتند  قرار  است.  کرده 

زندگی اش در آستانه سقوطی خاموش ایستاده است.

صبح زود راهی خانه فریبا شد. وقتی رسید، دید وضعیت زندگی او دگرگون شده و نشانه های رفاه در خانه اش 
پیداست. با شگفتی گفت: »فریبا جان، خدا را شکر زندگی ات خوب شده  حتماًً کسی از بیرون کمکت می کند؟« 
گفت: می فشرد  را  آن  بغض  که  صدایی  با  بود.  پنهان  عمیق  اندوهی  لبخند  آن  پشت  اما  زد،  لبخندی   فریبا 

»اگر می خواهی خانواده ات از گرسنگی نجات پیدا کنند، با من کار کن «

ذهنش  در  گرسنه اش  برادر  و  خواهر  و  لرزان  مادر  و  پدر  تصویر  فقط  نمی دانست.  را  حرفش  معنای  محبوبه 
می چرخید. بی آنکه بیشتر بپرسد، پذیرفت.

می گذاشت.  قرار  و  می کرد  صحبت  مختلف  مردان  با  فریبا  می خورد.  زنگ  زیادی  تلفن های  فریبا،  خانه  در  روز،  آن 
یک بار گفت: »فردا دوستم را معرفی می کنم« محبوبه معنی جمله را نفهمید، خداحافظی کرد و به خانه برگشت. 
را  در  رساند،  اتاق  به  را  خود  موبایل  کم رنگ  نور  با  نداشتند.  هم  شمع  یک  پول  حتی  بود؛  رفته  فرو  تاریکی  در  خانه 

بست و روی تشک افتاد. ذهنش پر از فکر بود.
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شب گذشت. صبح طبق قرار آماده شد و به محل وعده رفت. کمی بعد فریبا از یک موتر لندکروزر پیاده شد و او را 
اما  کرد،  سەم  بودند.  نشسته  مرد  دو  موتر  در  فریباست.  رئیس  موتر  کرد  تصور  محبوبه  شود.  سوار  کرد  دعوت 
پایین  را  سرش  شرم  از  محبوبه  می کرد.  نگاه  او  به  آینه  از  بارها  بود،  نشسته  جلو  که  مردی  بود.  آشوب  دلش 

انداخت.

موتر از کوچه ها گذشت و به خانه ای دورافتاده رسید. فریبا با اشاره از او خواست چادرش را محکم تر بگیرد. دل 
داخل  عجله  با  همه  و  شد  ظاهر  آستانه  در  پیرزنی  شد.  باز  آرام  تقه ای  با  در  رفت.  دنبالش  ناچار  اما  لرزید،  محبوبه 
که  فریبا،  نگریست.  فریبا  به  هراسان  نگاه‌های  با  افتاد.  تنش  به  لرزه ای  شد،  حویلی  وارد  محبوبه  وقتی  شدند 

خود زمانی قربانی همین دام شده بود، چشم به زمین دوخت و چیزی نگفت. هر دو وارد خانه شدند.

دیده  دیگری  وسیله ی  چای،  ترموس  یک  و  بالشت  چند  کهنه،  تشک  چند  جز  بود؛  خالی  و  تاریک  خانه  داخل 
گفت: اضطراب  و  خشم  با  محبوبه  کرد.  نگاه  محبوبه  به  مصنوعی  لبخندی  با  فریبا   نمی شد. 

»این جا کجاست؟ چرا مرا آوردی؟ من باید برگردم خانواده ام منتظرند.«

فریبا سرش را پایین انداخت. انگار پاسخی نداشت. در همان لحظه پیرزنی وارد اتاق شد، با دستان لرزان چای 
ریخت و با لبخندی سرد گفت: »مهمان تازه آمده«

چای  نوشیدن  به  را  او  ساختگی  مهربانی  با  پیرزن  نمی دانست.  بود  انتظارش  در  که  سرنوشتی  از  چیزی  محبوبه 
و  سرما  از  دستانش  برداشت.  را  گیەس  خود،  کردن  آرام  برای  بود،  آشفته  و  پریشان  که  محبوبه  کرد.  تشویق 
سرش  دور  اتاق  شد.  سنگین  سرش  که  بود  نکرده  تمام  را  چای  هنوز  و  نوشید  جرعه ای  بود.  کرده  یخ  استرس 

چرخید و در تاریکی فرو رفت.

وقتی به هوش آمد، همه چیز شکسته بود. اعتمادش، امنیتش، و آن تصویری که از آینده داشت. تەش کرد 
فریاد بزند، التماس کند، اما صدا در گلویش می شکست. نام فریبا را چند بار صدا زد پاسخی نیامد. اتاق ساکت 

بود، و او تنها مانده بود با حقیقتی که راه بازگشتی نداشت.

تبدیل  خشونت  همان  ابزار  به  ماندن،  زنده  برای  که  دختری  بوده؛  گروه  همین  قربانی  روزی  نیز  فریبا  فهمید  بعد 
 شده بود. مردان از او تصویری گرفته بودند تا راه فرار را ببندند. وقتی محبوبه خواست برود، تهدیدش کردند:

»اگر حرفی بزنی، همه چیز را به خانواده ات می فرستیم.«

دنیا روی سرش خراب شد. احساس کرد تمام راه های زندگی بسته شده است. فقط گریه می کرد. پیرزن کنارش 
نشست، دست بر سرش کشید و با صدایی که بیشتر شبیه تسلیم بود گفت:
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»دخترم  وقتی در این دام بیفتی، کم کم عادت می کنی«
مرگ  خدا  از  فقط  می گرفت.  فاصله  خودش  از  بیشتر  روز  هر  می رفت،  فروتر  روز  هر  نکرد.  عادت  محبوبه  اما 

می خواست. تا اینکه یک شب، وقتی مردان خانه نبودند، پیرزن آرام در را باز کرد و گفت:
»اگر می خواهی نجات پیدا کنی  حا۔ وقتش است. از دیوار عقب فرار کن.«

محبوبه دستان پیرزن را بوسید. با چشمانی پر از اشک گفت:
»تو هم خودت را نجات بده « و دوید.

نفس زنان از کوچه ها گذشت تا به خانه رسید. در را کوبید.  کسی جواب نداد. زنی غریبه در را باز کرد. خانه خالی 
بود. وقتی پرسید خانواده اش کجاست، زن آهسته گفت:

»پدر و مادرت  دیگر نیستند. کودکان را هم کسی به فرزندی برده.«

دیوار  به  است.  نمانده  باقی  قبلی اش  زندگی  از  چیزی  مانده،  زنده  اگر  حتی  فهمید  ریخت.  فرو  همان جا  محبوبه 
تکیه داد. خانه سرد و خاموش بود. صدای گریه ی گذشته در گوشش می پیچید.

آن شب، در اتاق تاریکش نشست و به همه چیز فکر کرد :  به فقر، به خیانت، به سرزمینی که دخترانش را بلعیده 
بود. احساس کرد دیگر جایی برای بازگشت ندارد.

سکوت خانه سنگین تر از هر فریادی بود.

و داستان محبوبه در همان سکوت، به پایان تلخ رسید.


