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چه کســـی صدای مـا
را خواهــد شید؟

( اسم مستعار )نویسنده:  مینا

«ما فرمان نمی بر�م»: گز�ده ای از داستان ها و روایت ها
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روزی در دیاری کهن، دیاری زاده ی هزاران تمدن، جایی که آسمانش نیلگون بود، دریاهایش خروشان و کوه هایش 
شانه به شانه ی ابرها می رسیدند، تاریکی از راه رسید. گرگ هایی از کوهستان فرود آمدند: با استفاده از نام دین و 
با دست های آلوده به جهل و جنایت، آرزوهای دختران این خاک را به غارت بردند، بال های رویاهایشان را بریدند 

و دست وپایشان را با زنجیر تبعیض و ترس بستند.

تا  می شد؛  محقق  داشت  انباشته شده اش  آرزوهای  و  بی خوابی  تەش،  سال ها  که  زنی  هستم.  آنها  از  یکی  من 
اینکه همه چیز در آن شب هولناک و در یک لحظه فرو ریخت. نیمه های شب، پدر به دوستش که در بلندی های 

مشرف بر شهر خانه داشت، تماس گرفت: »زمزمه هایی وجود دارد که طالبان به مرکز شهر نزدیک شده اند؟«
 

صدای مرد از پشت تلفن به گوش رسید: »طالبان در آستانه ی ورود به شهر هستند!«

در همان لحظه شیشه ی دلم شکست. نه فریاد زدم و نه اشک ریختم. حس کردم روحم از تنم بیرون رفت. درد آرام 
رسیده  فرا  بی نوایی  تلخ  روزهای  که  دانستم  کرد.  خُُرد  را  کالبدم  می نشیند،  سینه  بر  که  باری  مثل  سنگین،  و 
را  آسمان  دیگری  از  پس  یکی  مرمی ها  شد.  شدید  گلوله  و  مسلسل  شلیک  صدای  شب  نیمه های  است. 
می شکافتند. دیوارها می لرزید و ترس، بی آنکه در بزند، وارد خانه شد. اما حقیقت تلخ تر از آن صداها بود؛ این ها 
بدون  سقوط  اعەم  و  پیروزی  جشن  برای  طالبان  که  بود  شادمانی  مرمی های  بلکه  نبود،  جنگی  گلوله های 
مقاومت شهر شلیک می کردند. مگر ممکن است؟ فقط چند ساعت بعد از آن تماس تیلفونی پدرم، گلوله های 
و  بلند  موهای  با  تفنگی  مردان  از  پر  جاده ها  شب،  آن  فردای  درآید!  رقص  به  شهر  آسمان  در  طالبان  شادمانی 
نگاه هایی خشک و خشن شده بود. وحشت و ناآرامی چون لحاف سنگینی بر شهر و مردم کشیده شد. آن روز را 

همه در خانه ماندیم.

زمان زیادی نگذشت که کابل و و۔یت های دیگر هم سقوط کرد. به تعقیب آن، مکاتب، دانشگاه ها و نهادهای 
منتظر  سرک  کنار  صبح ها  که  نبود  منظم  و  شاد  دانشگاهی  دختران  از  خبری  دیگر  شد.  مسدود  آموزشی 
سرویس می ایستادند تا به کەس های درس شان بروند. شهر خالی از خنده های ریزریز دختران مکتب شده بود 
سکوت  و  سکون  چه  آه،  می رفتند.  مدرسه هایشان  سمت  به  شنگول  و  به هم چسپیده  دسته های  در  که 

سنگینی شهر را فرا گرفته بود!

از  پر  ساکت،  می گذراندم:  بی هدف  و  بی برنامه  را  روزهایم  ناگهانی.  و  وحشتناک  شد؛  متوقف  زندگی ام  چرخه ی 
همسایه  دختران  با  یا  هم  بعدازظهرها  می‌کردم،  همکاری  خانه  کارهای  در  مادرم  با  صبح ها  سنگین.  و  اندوه 
هم  شب ها  می بردم.  پناه  خواب  به  یا  شود،  سبک  دلمان  اندکی  تا  می گفتیم  خود  اندوه های  از  و  می نشستیم 
سنگینی  چشم هایم  بر  خواب  اینکه  تا  می‌گریستم  بود  من  شبیه  سرنوشت شان  که  آنهایی  برای  و  خود  برای 
نظرم  در  بیرون  جهان  که  جایی  تا  شد؛  منتهی  عمیقی  بی معنایی  و  افسردگی  به  من  در  وضعیت  این  می کرد. 
تنگ تر و تاریک تر شد. چاره ای نداشتم؛ نباید می گذاشتم چراغ امید و نیروی مبارزه در من خاموش شود. شاید در 
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بردم.  پناه  واژه ها  جهان  به  بود.  خواندن  و  نوشتن  دم دستم  گزینه ی  تنها  طالبانی،  شدید  سرکوب  و  خفقان  آن 
کتاب، همان دوست همیشگی که هیچ گاه مرا ترک نکرد. روزها با کتاب زندگی می کردم؛ می خواندم، می نوشتم 
و در واژه ها نفسی برای دوام آوردن می یافتم. در دوران جمهوریت فعالیت های اجتماعی داشتم. در این روزها هم 

با جمعی از دختران آشنا شدم و در برنامه های دادخواهی، هرچند در محیط های بسته، شرکت می کردیم.

اندک اندک فصل زمستان رو به پایان بود. شایعه ی بازگشایی دانشگاه ها دهان به دهان می گشت تا اینکه در 
ما  که  دانشگاهی  آن  نه  اما  گردید؛  آغاز  سخت گیرانه  و  جدید  قوانین  با  دانشگاه  سال،  همان  حوت  ماه 
احساس  شدم،  محوطه  وارد  که  همین  داشتم.  تن  بر  روشن  لباس  رفتم،  دانشگاه  به  که  روزی  می شناختیم. 
غریبی وجودم را فرا گرفت. همه جا سیاه بود؛ همه سیاه پوش، جز من و دو یا سه دختر دیگر. نگاه ها سنگین بود. 
احساس می کردم انگار هر لحظه صدایی مرا صدا می زد: »چرا لباس روشن پوشیده ای؟« همین که به صنف 
برای  طالبان  که  را  جدیدی  قوانین  و  می گشت  صنف به صنف  که  دیدم  را  دانشکده مان  رئیس  رسیدم، 
حق  کسی  »دیگر  گفت:  آمرانه  لحنی  با  رسید،  ما  صنف  به  وقتی  می کرد.  اعەم  بودند  کرده  وضع  دانشگاه ها 
ندارد لباس با رنگ روشن بپوشد؛ چادر روشن هم چنان.« انتخابی در کار نبود؛ جز پذیرش، تنها راهِِ ماندن بود. اما 
تاریک تر  دیگر  بار  دانشگاه،  رسمی  بسته شدن  از  بعد  من  سرنوشت  رسید.  پایان  به  کوتاهی  مدت  در  هم  همین 
شد. با این که من خوش شانس بودم و در همان مدت کوتاه باز بودن دانشگاه بعد از سقوط جمهوریت توانستم 
ترم آخرم را تمام کنم، اما سرنوشت صدها دختر دیگر که مکتب و دانشگاه مسیر آینده و امید زندگی شان بود، 

در قهقرای ناامیدی سقوط کرد.

جوان،  زن  از  یک شبه  است.  گذشته  سال  صد  من  بر  طالبان،  حکومت  سال  پنج  این 
هدفمند و آینده دار به زن فرسوده، دل زده و بی میل به زندگی تبدیل شدم. 

اما در تمام این روزها هدفم سرپا ایستادن و مقاومت کردن بوده است؛ با هر وسیله ی ممکن. مدتی است که با 
دست،  در  علم  چراغ  چون  می کند؛  بهتر  را  حالم  کار  این  دارم.  همکاری  رضاکارانه  به صورت  آنەین  دانشگاه  یک 
خاک  این  در  که  دارم  باور  است.  آنەین  آموزش  امیدشان  تنها  روزها  این  که  می روم  دخترانی  خانه به خانه ی 
زخمی مان  دل های  در  که  است  امید  کم نور  فانوس  می سازد،  و  ساخته  ممکن  را  زندگی  که  چیزی  تنها  پرآشوب 
روشن مانده است. اگر امید از آسمان نمی تابد، در دل هایمان نفس می کشد. هرچه ظلم سنگین تر شود، این 
خاک و زنانش مقاوم تر و آگاه تر می ایستند. آنان که برای شکستن این دیار آمدند، ندانستند هر ضربه، اراده ها 

را سخت تر می سازد.

در  نیست.  و  نبوده  ناگهانی  و  اتفاقی  کشورمان  و  ما  امروز  وضعیت  که  می دانیم  به خوبی  ما  حال،  این  با 
پشت  معامله های  و  تفاهم نامه ها  کرد:  کار  پنهان  و  پیدا  دست های  جنایت،  و  جهل  گروه  این  به قدرت رسیدن 
پرده، تصمیم هایی که دور از چشم مردم گرفته شد. جهان سیاست قدرت را معامله کرد و حقوق زنان را قربانی 
قرائت های  با  و  سازمان یافته  جهل  با  سەح،  زور  با  که  کردند  تحمیل  ما  بر  را  گروهی  آنها  ساخت.  »مصلحت« 
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را  آموزش  کردند،  حذف  را  زن  طالبان  ساختند.  بدل  زندان  به  را  زندگی  و  گرفتند  دست  در  را  قدرت  خشونت بار، 
شەق  که  آنان  تنها  تاریکی  این  مسئول  که  است  واضح  راندند.  حاشیه  به  را  جامعه  از  نیمی  و  پنداشتند  جرم 
می زنند و خشونت می کنند نیستند؛ بلکه آنانی هم که سکوت کرده اند و چشم بر رنج ما بسته اند، انگار بر رنج ما 
مهر تأیید می زنند. نهادها و دولت هایی که صدای زنان را شنیدند اما ترجیح دادند نشنوند و با پذیرش وضع 
خشونت،  از  زنجیره ای  حاصل  می گذرد،  افغانستان  زنان  بر  امروز  آنچه  دهند.  جلوه  عادی  را  ستم  این  موجود، 

معامله و بی مسئولیتی جهانی است.

زمانی که این روایت را می نوشتم، دختر کاکای جوانم با بدنی بی رمق و چشمان عمیقاًً غمگین خودش را کنارم 
افسردگی  دچار  دوباره  می کنم  احساس  خسته ام.  گفت:»خیلی  بود  ناله  شبیه  بیشتر  که  صدایی  با  و  کشید 
اما  سازم،  امیدوارش  فردا  به  و  کنم  آرامش  کردم  تەش  کجا؟«.  تا  وقت؟  چه  تا  کاری.  نه  و  است  درس  نه  شدم. 
حقیقت این است که خودم هم شب ها با همین فکر به خواب می روم: فردا چه تفاوتی با امروز دارد؟ صدای ما را 

چه کسی خواهد شنید؟

پایان


